
- Un éclair de génie -

De Célia Heinrich



Rodolphe remontait en courant la  Butte-aux-Cailles. Il avait enfin eu cette idée novatrice 

qu'il recherchait tant. Cette année, il serait applaudi à l'Inventorium. Plus jamais il ne serait la risée 

de ses confrères, son invention allait révolutionner le monde scientifique ainsi que toute l'industrie.

Un peu plus tôt, au troquet des Funambules, il avait surpris la conversation de deux ouvriers 

de la techno-presse pendant leur pause déjeuner.

- Le soir, quand je rentre, disait l'un, je vois des pages partout. C'est comme si la presse 

imprimait également mon esprit.

- Je vois exactement ce que tu veux dire, avait répondu l'autre. Mais  pour moi,  le pire, ce 

sont les bras. À force de tourner les actionneurs des vannes, je ressens toute la nuit la même tension 

dans mes bras. C'est comme si je continuais le travail à la maison. Il n'y a que le matin où mes 

muscles sont détendus.

- Tu sais quoi ? Je me suis toujours demandé pourquoi ils n'employaient pas des robots pour 

cette tâche.

- Malheur ! Tu vas nous faire perdre notre travail avec des idées pareilles ! De toute façon, 

les robots coûtent bien trop cher. Ce n'est pas avec mon salaire qu'ils pourraient s'en payer un !

Ils avaient alors ri de bon cœur avant de reprendre silencieusement leur repas. Ces deux 

hommes en bleu de travail et couverts de cambouis avaient sans le savoir ensemencé le terreau 

fertile  de  l'imaginaire  de  Rodolphe. Leur  quotidien  allait  changer  à  jamais.  Il  ne  manquait  à 

l'inventeur que de concrétiser le système déjà parfaitement établi qu'il avait en tête. C'était de cette 

façon que fonctionnait le cerveau du génie. Des semaines et des mois sans la moindre inspiration, 

puis venait cette lumière, cet éclair qui traçait instantanément le patron de sa future création dans les 

moindres détails. Puis cette image l'obsédait jusqu'à ce qu'il la  réalise. Le schéma gravé dans son 

esprit l'empêchait de trouver le sommeil. Il travaillait sans relâche dans son atelier jusqu'à ce que 

son œuvre prenne vie.

Rodolphe,  pressé  par  l'envie  irrésistible  de  commencer  son  nouveau  projet,  manqua  de 

trébucher. Un amas de linge usé et sale bouchait le caniveau en formant un monticule de crasse à 



l'odeur  pestilentielle.  C'était  habituel  ici.  Le service de nettoyage n'officiait  que dans les beaux 

quartiers,  au  centre.  La  Butte-aux-Cailles logeait  tous  les  ouvriers  du  sud de  Paris.  La  plupart 

travaillaient à la techno-presse à l'instar des deux ouvriers de ce midi. Cette formidable entreprise 

concentrait l'impression de tous les livres et journaux du pays. Elle faisait la fierté de la ville et 

surtout de son fondateur, le concepteur de la  Pressomatique, lauréat du premier prix  de  la toute 

première édition de l'Inventorium. Michel Ardan. Rodolphe rêvait de marcher dans les pas de ce 

grand homme. Peut-être bien cette année !

Il continua sa progression parmi les ruelles étroites qui le menaient au sommet de la colline. 

Là-haut,  l'air  était  un peu plus respirable.  Le nuage dense et  brun des émanations de la  presse 

stagnait en basse altitude. Les murs y étaient pourtant tout aussi noir que dans le reste du quartier. 

Triste effet secondaire de la combustion du charbon du quartier industriel. Ici, au moins, on pouvait 

respirer à pleins poumons, sans que les âcres vapeurs vous emportent dans une toux interminable.

Dans leur modeste maison individuelle, Agrippine s'affairait à la cuisine. Elle ne prit pas la 

peine de lever la tête en entendant son mari entrer dans la pièce. À son empressement, elle devina 

qu'il était pris d'une nouvelle lubie. Elle ne voulait pas en entendre parler.

- Mon amour ! Devine quoi ?

- Quoi ? lança-t-elle, excédée.

Dans son état d'excitation, Rodolphe était aveugle à la mauvaise humeur de son épouse.

- Je l'ai ! Je sais ce que je vais pouvoir présenter à l'Inventorium !

- Je  croyais  que  nous  nous  étions  mis  d'accord.  Tu  sais  bien  où  toutes  tes  soi-disant 

inventions nous ont menés.

D'un  geste,  elle  balaya  l'espace  de  la  pièce,  montrant  à  Rodolphe  la  précarité  de  leur 

installation, la faiblesse de leur niveau de vie. Les époux n'avaient rien à faire dans le quartier 

ouvrier. Agrippine était la fille d'un marchand, Rodolphe d'un scientifique de renom.

Hélas, pour le jeune couple, les choses n'avaient pas tourné aussi bien qu'Agrippine l'avait 

espéré en acceptant d'épouser le brillant et fougueux Rodolphe. Emballée par ses idées originales et 



surprenantes, elle l'avait  soutenu dans son entreprise. Les premiers temps, en tout cas. Son mari 

s'était révélé être incapable de réaliser proprement ses créations. Jamais le résultat ne correspondait 

à l'intention initiale. Il avait eu quelques succès, mais tous étaient le produit de coïncidences, voire 

d'accidents.

En voulant  créer  un cuiseur  vapeur  ultra-rapide,  le  Une-Minute-Chrono,  Rodolphe avait 

ainsi conçu un explosif particulièrement puissant et peu coûteux à la fabrication. Il avait vendu le 

brevet une fortune à une industrie d'armement. Le couple bénéficiait dès lors d'une généreuse rente. 

Malheureusement,  cette  découverte,  réalisée  dans  l'atelier  du  sous-sol  de  leur  appartement  des 

beaux quartiers, avait coûté la vie à de nombreux habitants. Un pan entier de la rue avait été soufflé 

dans l'explosion.  Rodolphe avait  miraculeusement survécu, protégé par son  fameux  scaphandre. 

L'équipement  de  plongée, qui  avait  échoué  au  test  d'imperméabilité,  s'était  ainsi  montré 

particulièrement résistante. Il l'avait revendu à un entrepreneur excentrique, un certain Kevlar.

Malgré tout l'argent qu'il avait pu gagner grâce à cet exploit, personne ne souhaitait plus 

louer ou vendre un logement à Rodolphe. Le couple n'avait eu d'autre choix que de s’exiler au sud 

de la ville, dans ces bas-fonds où aucun de leurs amis ne souhaitait se rendre.

Agrippine jeta les morceaux de rhubarbe dans le hachoir confectionné par son mari. Il l'avait 

fabriqué en tentant de révolutionner le monde de la coiffure. Plus besoin de se rendre au salon, cette 

machine individuelle devait couper, coiffer, permanenter les cheveux de ces dames selon plusieurs 

modes préprogrammés.

Mettant l'appareil en marche, Agrippine posa un ultimatum à son mari.

- Si tu le fais, je te préviens, je m'en vais !

- Mais… Mon amour !

- Il n'y a pas de « mais » qui tienne. Tu vas le faire ?

- Je suis obligé. Tu sais bien que…

Elle arracha son tablier et le jeta au visage de Rodolphe.

- Je retourne chez ma mère !



Impuissant, il regarda partir sa femme sans mot dire. Elle reviendrait dès qu'il aurait obtenu 

le premier prix de l'Inventorium.

Enfermé  dans  son  atelier,  Rodolphe  commença  la  fabrication  du  Régénératron.  Cette 

capsule transformerait un ouvrier harassé par la tâche en homme frais, vif et détendu, qui pourrait 

travailler à nouveau ou prendre du bon temps. Une cure de remise en forme instantanée ! Tout le 

monde connaissait les bienfaits de la vapeur sur la fatigue musculaire. Tout ce qui restait à faire était 

trouver le bon équilibre pour relaxer le corps des travailleurs en une vingtaine de minutes. Mais il 

n'y avait  pas que le physique.  Loin de là ! Comme l'expliquait  si  justement le premier ouvrier, 

l'esprit nécessitait également une régénération. Le génie de Rodolphe avait bien entendu élaboré 

une  réponse  adéquate :  musique  et  aromathérapie. Un  petit  gramophone  intégré  au  dispositif 

déverserait une ambiance sonore apaisante dans les oreilles du sujet. Des senteurs choisies seraient 

diffusées par intermittence pour plonger le travailleur dans un état de totale sérénité.

Rodolphe construisit  rapidement  un  prototype  de  capsule. Les  utilisateurs  se  tiendraient 

debout dans cette enceinte confortable. L'extérieur était en cuivre. Plusieurs indicateurs y étaient 

accrochés : température, pression, rythme cardiaque du sujet… De long tubes le parcouraient pour 

diffuser la vapeur comprimée sur les différentes parties du corps humain. L'intérieur était tapissé de 

coussins de mousse recouverts de cuir  vert  imperméabilisé. Chacun d'entre eux était percé d'une 

dizaine  de  trous  au  niveau  des  points stratégiques de  l'anatomie  où  s'accumule  la  tension 

musculaire.

Bénéficiant de ses précédentes expériences sur les système à vapeur, Rodolphe savait quelle 

pression il ne fallait pas dépasser. Il serait bien tragique de reproduire l'effet dévastateur du Une-

Minute-Chrono sur un être humain. Il entreprit donc de l'élever progressivement jusqu'à atteindre la 

valeur propre à détendre le sujet. Prudent, il expérimenta sur des mannequins de couturier pour ses 

premiers essais, avant de quérir l'assistance des ses voisins ouvriers. Après plusieurs semaines d'un 

travail acharné, la première composante du Régénératron était opérationnelle.



Il lui fallait à présent concevoir l'ambiance sonore. Bien qu'il appréciait la musique, il n'y 

entendait rien. Rodolphe n'avait rien d'un compositeur. Il se rendit donc au troquet des Funambules, 

repère des ouvriers mais aussi des artistes du quartier. Le vendredi soir, on donnait un concert, ou 

plutôt un bœuf. Tous les musiciens volontaires jouaient ensemble sur une estrade de bois. Certains 

possédaient  de  véritables  instruments,  d'autres  avaient  bricolé  les  leurs.  Il  les  regardait  jouer, 

essayant  de détecter  la  marque du génie parmi eux. Un accordéoniste  attira  son attention. Son 

instrument était monstrueusement complexe. L'homme poussait des clés en laiton, actionnait des 

petits leviers en bois, soufflait dans un harmonica relié par un tube au corps de l'instrument, qui se 

pliait et se dépliait pour produire une complainte étrange. Quelle originalité !

Rodolphe  était  séduit. Il  invita  l'accordéoniste,  un  certain  Jacques, à  boire  un  verre 

d'absinthe  à  ses  côtés. Le  musicien  l'écoutait  discourir  en  agitant  son  verre,  le  regard  perdu. 

L'inventeur traçait le schéma de sa création dans l'épaisse couche de suie grasse qui recouvrait la 

table. L'exaltation le poussait à parler de plus en plus fort. Autour des deux hommes, les clients du 

troquet des Funambules tendaient l'oreille, intéressés.

- Je crois que vous faites erreur, fit l'accordéoniste.

- Comment ? s'inquiéta Rodolphe.

- Je trouve votre idée géniale. Mais une musique, cela ne suffira pas.

- Que faudrait-il, selon vous ?

- Plusieurs ambiances sonores pour correspondre au mieux à la personnalité du travailleur. 

Voyez les musiciens qui jouaient tout à l'heure. Chacun avait son style, son  groove. Il en va de 

même pour l'auditoire. Une musique ne peut répondre au goût de tous.

- Il faudrait plusieurs musiques, alors ?

- Plusieurs ambiances. Regardez-bien.

Il s'adressa à un ouvrier qui les écoutait un peu plus loin.

- Hé, toi ! Qu'est-ce que tu aimes faire pour te détendre ?

- Moi ? Bah j'en sais rien… Boire un verre, je crois bien.



- Et toi ?

Jacques interrogeait un autre travailleur qui portait toujours son bleu de travail.

- J'aime bien me balader en forêt. Les arbres, les oiseaux, ça me fait du bien.

Ses voisins rirent de lui, mais Jacques avait fini sa démonstration. Il serra fièrement la main 

de Rodolphe et les deux hommes décidèrent de travailler ensemble dès le lendemain.

Jacques avait apporté son Enregistrophone, un appareil de son invention. C'était une sorte de 

gramophone inversé qui buvait les sons environnants. Les deux compères enregistrèrent ainsi une 

vingtaine d'ambiances sonores distinctes, allant du bruit de la pluie au brouhaha d'un cabaret en 

activité. L'inventeur modifia le Régénératron, ajoutant une console de sélection d'ambiance branché 

au gramophone du dispositif.

Dans le centre ville, les passants changeaient de trottoir à la vue de Rodolphe. Son visage 

reconnaissable  évoquait  de  déplaisants  souvenirs  aux  habitants. Coutumier de cet  opprobre,  il 

progressait sans se soucier des regards indignés.

La  vitrine  de  la  boutique  de  parfumologie exhibait  de  nombreuses  étagères  emplies  de 

flacons  aux fragrances  les plus variées. À peine était-il entré que la vendeuse se recouvrit le nez 

d'un délicat mouchoir en soie.

- Grand dieu ! Mais d'où venez-vous pour exhaler une telle puanteur ?

- Madame.

Il s'inclina respectueusement.

- Je cherche à reproduire les senteurs d'ambiances prédéfinies.

La femme répondit, la pièce de tissu toujours vissé sur son nez.

- Qu'entendez-vous par là ? Des teintes fruitées, par exemple ? Nous avons toute une gamme 

d'arômes délicats.

- Non, j'aurais plutôt  besoin  de senteurs évoquant les promenades en forêt ou les cabarets 

enfumés. Vous voyez ce que je veux dire ?



Intriguée, elle le dévisagea, l'espace d'un instant.

- J'imagine.  Enfin,  je  crois… Cela  sort  de  mon  domaine.  Vous  devriez  aller  voir  un 

alchimiste.

Ravie de pouvoir écourter la visite de son client, elle écrivit une adresse sur un morceau de 

papier et le congédia. Rodolphe parti, la femme ouvrit grand toutes les fenêtres de la vitrine pour 

renouveler l'air de son commerce.

L'inventeur se rendit au lieu indiqué, une habitation quasi-souterraine aux abords de Denfert. 

Il n'y avait ni pancarte, ni sonnette sur la porte. Il entra, curieux, avançant dans le laboratoire vide 

du  scientifique. Puis  il  aperçut  un grand homme derrière  une  paillasse.  Il  était  immobile  et  le 

dévisageait en souriant. Ses cheveux gris tombaient en longues mèches sur une blouse mauve salie 

par les mélanges de son obscure chimie.

- Je vous attendais, dit-il.

- Vous m'attendiez ?

- Vous êtes bien l'inventeur qui cherche à créer des ambiances olfactives ?

- Euh…

Rodolphe était dérouté. Comment cet homme étrange avait-il pu avoir vent de ses travaux ? 

Mais la nécessité d'achever son œuvre était plus pressante que son besoin d'explication. Il détailla à 

l’alchimiste, prénommé Anselme, ses  requêtes spécifiques. L'homme lui assura sa compétence. Il 

allait répondre à sa demande au delà de ses espérances. Rodolphe était soulagé. L'Inventorium avait 

lieu dans un peu moins d'un mois et, sans cette dernière composante, son invention était incomplète. 

Il quitta le laboratoire, quelque peu perturbé par l'étrange personnage qu'était Anselme.

L'inventeur attendit, impatient, la livraison de l'alchimiste. Les semaines passèrent sans qu'il 

n'obtint la moindre nouvelle. Lorsqu'il retournait au laboratoire, la porte était close. Personne ne 

répondait  jamais. Rodolphe  était  désespéré.  Il  ne  voyait  pas  d'autre  solution  pour  obtenir  ses 

senteurs relaxantes. Il avait bien essayé de synthétiser lui-même des concoctions. Mais tout comme 



pour  la musique,  il  ne présentait  aucun talent pour cet art. Cette année encore,  il  serait  hué à 

l'Inventorium.

La veille du jour fatidique, alors que Rodolphe tournait dans son lit sans parvenir à trouver 

le sommeil, on frappa à sa porte. C'était Anselme. Dans l'étroite ruelle, se tenait une charrette tirée 

par de sombres chevaux à vapeur.

- Je ne vous attendais plus ! cria-t-il ragaillardi.

- Je  n'ai  qu'une  parole.  Je  vous  avais  promis  mon  concours,  voici  de  quoi  finir  votre 

fabuleuse machine.

Anselme souleva une bâche et  dévoila  un immense récipient  en verre  qui  contenait  des 

centaines de litres d'un liquide bleuâtre.

- Il n'y en a qu'un ? demanda Rodolphe, inquiet à nouveau.

- Oui.  Ce  mélange  a  une  propriété  spéciale.  Il  s'adaptera  à  votre  ambiance  musicale  et 

dégagera l'odeur associée.

Rodolphe n'en croyait pas ses oreilles. Cet alchimiste était un faiseur de miracles. Il n'y avait 

plus une minute à perdre. Sa machine n'était pas conçue pour fonctionner avec une unique essence 

chimique. Il fallait l'adapter au plus vite. Assisté par Anselme, l'inventeur travailla toute la nuit, 

soudant les tuyaux de cuivre du Parfumateur, fabriquant un brûleur à gaz dimensionné pour distiller 

le liquide de l'énorme récipient.

Les premières lueurs de l'aube éclairaient déjà l'atelier quand Rodolphe finalisa son chef-

d’œuvre.  Il  était  trop  tard  pour  réaliser  des  tests  sur  des  mannequins  ou  sur  des  ouvriers. 

Rassemblant  son  courage,  il  entra  lui-même dans  son dispositif  après  avoir  donné de  précises 

directives à Anselme.

Rodolphe attendit dans la profonde obscurité de la capsule. Ses membres parfaitement calés 

entre les coussins de cuir étaient tendus, aussi bien par le travail de la nuit que par l'appréhension.  Il 

entendit le sifflement de la bouilloire principale puis le parcours de la vapeur dans les conduits. Il 

avait choisi une ambiance « feu de cheminée ». À sa grande stupéfaction, il se retrouva assis dans 



un fauteuil à bascule, un plaid sur les genoux devant l'âtre. Un grog et un journal l'attendait posés 

sur une table basse. Anselme arrêta la machine après les vingt minutes réglementaires. Rodolphe 

avait le sentiment d'y avoir passé la journée.

Jacques et  Rodolphe présentèrent le  Régénératron à l'Inventorium. Le succès fut total  et 

immédiat. On se pressait pour essayer la plus fabuleuse invention jamais créée. La Pressomatique 

faisait figure de gadget à côté de ce miracle de la technologie. Rodolphe était salué, acclamé. Les 

journalistes n'avaient que son nom à la bouche. On lui remit sans surprise le premier prix. Agrippine 

sauta à son cou alors que le jury le lui remettait. Tout était pardonné.

Anselme  s'arrêta  devant  un  mur  en pierre de  son  laboratoire et  prononça  d'une  voix 

gutturale :

- Plapaged Malsurdon Vehdruxur !

Un cliquetis se fit entendre puis le mécanisme dissimulé se déclencha. Il descendit l'escalier 

en colimaçon qui le menait à son antre secret. Dans les volutes de son chaudron, il regardait le 

spectacle de la victoire de Rodolphe. Cela lui avait pris presque dix ans, mais il avait enfin obtenu 

son  absorbeur de rêves.  Il  se félicita  d'avoir  choisi  Rodolphe entre  tous.  Oh, bien sûr,  il  avait 

presque regretté  son choix  quand l'imbécile  avait  fait  exploser une  rue en interprétant  mal  ses 

précédents plans. Mais il savait que la persévérance payait, comme cela avait été le cas avec Ardan. 

Un  sourire  mauvais  aux  lèvres,  il  contempla  avec  satisfaction le  gigantesque  bocal  qui  se 

remplissait de la texture diaphane vaguement bleutée des rêves.

Bientôt, pensa-t-il. Bientôt.


